CUCHA
Mi amiga Lisi me pidió
si podía acompañarla a pasar
la primera noche
de su bebé
recién nacida
al hospital, la primera
noche de la bebé en el mundo
despierta, con los ojos
abiertos, la bebé me daba ternura
y tristeza
porque lloraba sin parar, seguro
extrañaba estar
adentro de la panza
de mi amiga y eso
era imposible
le hicimos a upa, le cantamos, vimos
un video de canciones andinas por youtube
pero lloraba sin
parar por suerte vino
Yanina una
enfermera que le hizo una cuchita
le ató fuerte una mantita alrededor
y la puso adentro de un choricito
una casita con ella misma
la bebé
dejó de llorar, la exitosa
técnica de Yanina: apretujar
con suavidad, te da la seguridad
de estar tranqui
era su primer día en el mundo
¡qué esperás!
en unos ladrillos apilados afuera de la casa
ayer vimos con Juan
a un pajarito hacerse un nido, es
chiquito marrón
justo pasó un vecino y dijo pero qué
belleza un cuchurú nidificando, dijo
¿cuchu, cucu, cucurucho, cucha?
buscamos el nombre
en el libro que tenemos
sobre pájaros
no lo encontramos
¿es
un churrinche, un cucarachero
una curucucha, un currucuchú,
currucucú, cuco?
le pusimos cucha
cucha vivía en el ladrillo y un poquito
en el churqui
cuando escuchaba ruido
volaba al árbol, a la noche dormía
en el ladrillo, apretado y suavecito
una casa a la medida de la técnica
de Yanina
ayer
le dejamos un pedacito de pan
arriba
de su techito,
todavía no se lo comió.
>>>
*Ella// Lucía Caleta nació en Córdoba y vive en La Boca. Publicó Adam G y Nieva en todas las estaciones (Ed. Cencerro) y Una reacción en cadena y un conjunto (Ed. Palabras Amarillas). Coordina el taller de literatura y ecología «Las cosas naturales».
https://cargocollective.com/luciacaleta
Ilustración// ph: José Fraguas (Archive Rosanas)