Nostalgia del futuro

Girasol ūüĆĽ

Por Victoria Viola*

Hoy par√≠ a mi segundo hijo. Muchos meses antes de lo previsto. Cuatro d√≠as me dio para prepararme para su partida. Cuatro d√≠as de pastillas, botellas de agua, moxas, bolsa t√©rmica, series olvidables, amor virtual, colitas de pelo, pijamas mojados, bombachas de sangrado libre inundadas, √≥rdenes m√©dicas, visitas a la guardia, ecograf√≠as de suspenso, tactos del terror, progesterona, abrazos de Floro semi violentos, lamentos en el hombro de Fran, quejidos de diva, tartas de mam√°, llamados de pap√°, llantitos de ni√Īa, cuelgues en la ventana. Se fue.Su hermano le puso Girasol, nosotros ten√≠amos otro nombre m√°s pomposo. Me lo guardo. Me gusta la simpleza del Girasol.A Girasol le pint√≥ caer, no lo buscamos. Vio luz y entr√≥. A ver, el deseo concreto y en may√ļscula de Floro no estaba, el tipo se hizo espacio. Se hizo cuerpo. Se hizo panza. El deseo vino despu√©s que √©l. Ergo, me ense√Īo (m√°s) sobre el deseo. Me pesa, me pesa no haberlo deseado y que se haya ido.Me ense√Ī√≥ de control, de sexualidad pre√Īada, de l√≠mites, de ganas, de entrega, de prioridades, de humildad, de espera. Tambi√©n de siestas apuradas, de jugo de ar√°ndano, de caramelos de jengibre, de v√≥mito en canteros e ira relajada. Se fue.Le hicimos ritual. Floro eligi√≥ crisantemos porque no hab√≠a girasoles. Son amarillos, valen igual. Ofici√≥ la ceremonia. Arm√≥ la maceta, dijo palabras, prendi√≥ la vela.¬† Buen viaje, Girasol, dijimos. Se fue. ¬°Y a qui√©n vamos a mentirle, no se fue nada, se queda para siempre!Escribo esto me r√≠o y lloro, lo juro. La maternidad se va al carajo de enigma. De guerra y amor. La elijo hoy y mil vidas. Le hago un podcast y un pedestal antihegem√≥nico.Gracias a Fran Saraceno @editorainterseccional, nuestro partero. Faro brillante en este camino que pens√© que conoc√≠a.¬† Te queremos.Gracias a mi cu√Īada @angiecanosa, por acompa√Īar tambi√©n.Gracias a Rayo ūüź∂ que vigil√≥ al lado de mi cama, guardi√°n.Gracias a mi mam√°, mi t√≠a, mis primas y mis amigas, aguante la red. Descanso plenamente en ella.Gracias a @f.canosa , mi marido. Sos la dupla de oro en el inframundo, chab√≥n. Te amo para siempre.¬°Qu√© maravilla, parimos maestrxs! Gracias a los m√≠os, Floro y Girasol.ūüĆĽ¬† 2022 – ‚ąě

>>>

Ella/ Victoria Viola es Lic. en Comunicaci√≥n Publicitaria, co-creadora de¬†Comadre, un podcast de maternidades feministas. Junto con Maki √Ālvarez Trong√©, su comadre, coordinan talleres creativos. Tambi√©n es voz en La Crisis del Amor, podcast de v√≠nculos afectivos. Madre de Florentino en la Tierra y Girasol en el cielo. Vive en Buenos Aires y trabaja como storyteller creativa con perspectiva de g√©nero.